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La théorie du chaos :

un nouveau paradigme pour les sciences ?

La plus grande faiblesse de la pensée contemporaine me parait résider dans la
surestimation extraordinaire du connu par rapport a ce qui reste a connaitre.
André Breton 1937

La théorie du chaos est une des rares, une des tres rares, théories mathématiques qui
ait connu un vrai succes médiatique. C'est méme devenu une théorie a la mode qu'il
est de bon ton de pouvoir citer si I'on veut passer pour quelquun de cultivé. Nous
verrons méme que certains des grands esprits de ce siécle l'ont cité sans
manifestement savoir de quoi ils parlaient. Apparue au début des années soixante en
météorologie, elle s'est rapidement étendue a peu pres toutes les sciences. Certains y
ont vu, ou y voient encore, une révolution scientifique d'une importance identique a
l'apparition de la mécanique de Newton, de la relativité d'Einstein ou de la mécanique
quantique. Le but de ce qui suit n'est pas de juger ce genre d'opinions, mais de
rappeler quelques faits élémentaires et d'indiquer quelques enjeux soulevés par cette
théorie, et aprement discutés.

Le pere officiel
Lorenz, son Royal McBee et son papillon

Les années soixante
D'abord, comment expliquer ce succes ? Le nom y est peut-&tre pour quelque chose.
Inconsciemment certains y ont vu une confirmation de ce qu'ils pensaient des
mathématiques sans trop oser le dire : tout cela est completement chaotique, on s'en
doutait mais maintenant ce sont les mathématiciens eux-mémes qui le disent....
D'autres, au contraire, se sont réjouis de voir que méme le chaos allait devenir un
champ mathématique et que celles-ci allaient mettre un peu d'ordre dans tout cela.

Il y avait peut-étre aussi 1'époque qui a contribué au succes de la théorie du chaos. Elle
est née au milieu des mythiques années 60, celles des Beattles, de Kennedy, des
hippies et des manifestations contre la guerre du Viét-nam; Smale, un des principaux
mathématiciens a 1’origine de la théorie du chaos, n'a-t-il pas dénoncé depuis Moscou
l'intervention américaine au Viét-nam, ce qui lui a causé quelques probléemes avec le
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F.B.I. ? En plus, il y avait peut-étre un lieu mythique, le campus du Massachusetts
Institut of Technology, un objet symbolique, un des premiers ordinateurs, ici un Royal
McBee LGP-300. Il y avait peut-€tre aussi un domaine qui fascine l'inconscient des
gens, la météo, et un savant comme on les aime, distrait, incompris et génial, ici
Edward Lorenz, professeur de mathématiques au M.I.T. Il y avait aussi, méme si on en
parle moins, des équations différentielles, un peu de mécanique des fluides et pas mal
de convection. Tous ces ingrédients ont certainement contribué¢ au grand succes
médiatique de «la théorie du chaos». Mais ils n'expliquent pas tout, bien
¢videmment. Tous les mythes ont leur envers. Car a regarder de plus pres le fameux
Royal McBee, il occupait la moitié dune picce, ses tubes a vide sautaient
régulierement et il n'avait guére plus de puissance qu'une calculatrice actuelle. Les
bulletins météo n'avaient rien a voir avec les spectacles 3D des miss Météos
d'aujourd'hui et se présentaient sous la forme austére de colonnes de chiffres a six
décimales. Lorenz, passionné dans son enfance par les problémes de mathématiques
qui n'avaient pas de solutions, avait découvert la météorologie lorsqu'il avait été
mobilisé dans les services de météo pendant la guerre. Professeur de mathématiques
au M.LT., sa passion pour la météo en avait fait un marginal parmi ses pairs qui
¢taient, eux, de purs mathématiciens.

Seul le mythique M.LT. est resté le mythique M.L.T. Pour comprendre I'importance et
les raisons du succes de la théorie du chaos, commengons donc par revivre cette
journée de l'hiver 1961 qui allait changer le destin de Lorenz et devenir celle de la
naissance (médiatique) de la théorie du chaos.



Les prévisions météorologiques

Auparavant quelques rappels s'imposent pour mieux comprendre le sens des
événements de cette journée et d'en mesurer la portée. L'objet de la météorologie, c'est
I'étude puis la prévision du déplacement des masses d'air de I'atmosphére. Comme on
parle de « mouvement », il faut donc remonter a Newton, a ses lois et a son calcul
différentiel. Ceux-ci permettaient de déterminer la trajectoire d'un corps a partir de
I'étude de son mouvement. Le mouvement se définissait par une équation différentielle
qu'il suffisait de résoudre pour en déduire la trajectoire du corps. Cette méthode se
révéla immédiatement efficace pour déterminer le mouvement des planctes, des
cometes, le mouvement des marées, etc. Connaissant les trajectoires, il était facile de
prévoir le passage des cometes, les heures des marées, etc. Les mathématiques de
Newton réussissaient 1a ou avaient échoué les mages, les prétres et les devins : elles
permettaient de prédire l'avenir, au moins celui des marées, des éclipses ou autres
phénoménes astronomiques. Encouragés par ces succés, les mathématiciens du XVII®,
comme Euler, D'Alembert, Lagrange et d'autres, ¢largirent les applications du calcul
différentiel. En traduisant en équations différentielles le mouvement de divers corps
(propagation du son, de la chaleur, des fluides, etc.), les mathématiques allaient
permettre de prévoir leur comportement. C'est le triomphe de la mécanique
newtonienne. Le futur devenait prévisible : il suffisait de traduire le mouvement en
équations différentielles et de les résoudre. Sur leur lancée, les mathématiciens et
philosophes de cette époque pensaient que 1'Univers était réglé comme une horloge.
Penser que le mouvement de l'univers est réglé comme celui d'une horloge est méme
devenu un dogme de la physique classique. Tout mouvement, que ce soit celui d'une
planéte ou d'une molécule, étant régi par les mémes lois était donc prédictible. Ce
n'était qu'une question de calculs. Le hasard n'existait pas, tout mouvement semblant
relever du hasard n'était qu'un mouvement que l'on n'était pas encore capable de
calculer. Le monde étant régi par des lois, l'avenir devenait prévisible. En théorie, du
moins.

La météorologie consiste donc a prévoir le déplacement de grandes masses d'air. Dans
la foulée de la mécanique newtonienne, il suffisait alors de traduire par des équations
différentielles le déplacement de ces masses, puis de résoudre ces équations. En
théorie le temps serait alors aussi prévisible que le mouvement des planetes, un vrai
mécanisme d'horlogerie. Pour établir le « modele » d'un phénomeéne naturel, il y avait
trois étapes majeures a suivre : observer le phénomeéne, le traduire en équations et
enfin résoudre ces équations. C'est au niveau de la troisieme étape, celle de la
résolution des équations, que les difficultés sont apparues. Certaines de ces équations
¢taient difficilement résolvables et d'autres ne I'étaient pas du tout . Ces équations, a se
taper la téte contre un mur, se retrouvaient dans différentes branches de la physique
newtonienne classique, que ce soit dans 1'écoulement des fluides ou dans la trajectoire
des planétes lorsqu'on les étudiait attentivement. Le cas le plus fameux est celui dit
«des trois corps ». Si les lois de Newton et le calcul différentiel permettent d'évaluer
le mouvement de deux planétes soumises a leurs seules forces mutuelles de
gravitation, deés qu'une troisieme planete s'en méle, les calculs deviennent
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inextricables. Nous reviendrons sur ce probléme des trois corps. C'est la méme chose
dans bien des équations relevant de 1'écoulement des fluides. Devant ces difficultés,
les mathématiciens des XVIII® et XIX® siécles ont trouvé une méthode peu élégante
mais bien pratique : si les équations sont trop compliquées, il n'y a qu'a les simplifier
I C'est ce qu'ils firent. Simplifier les équations c'est surtout les « linéariser » comme
vous l'avez vu dans les cours de calcul différentiel et intégral. Linéariser une équation,
c'est la remplacer par une équation équivalente du premier degré, du moins dans
certaines conditions et pour certaines valeurs de la variable. Persuadés que « les effets
sont proportionnels aux causes », ce qui €tait un autre dogme dans la physique
classique, les savants de I'époque €taient convaincus qu'en se débarrassant de termes
compliqués qui ne jouaient qu'un réle mineur, ils n'affecteraient les réponses que sur
un mode mineur également. Revenons a la météorologie. L'objet de cette science, c'est
d'établir des équations permettant d'expliquer, de représenter et de prévoir le
déplacement de masses d'air. Les lois a la base de ce mouvement sont évidemment les
lois de Newton, mais aussi les lois de I'écoulement des fluides, la loi dite de Navier-
Stokes étant la plus connue d'entre elles et les lois de la convection. Une autre loi
importante pour expliquer les déplacements des masses d'air est la loi de Mariotte qui
¢tablit un lien entre la pression, la masse volumique et la température d'un gaz.

Pour leur part, les lois de Navier-Stokes se présentent sous la forme suivante :
ov+ B O+l op=vPv+F
ot p

<

L.
avec :

=0

V : vitesse

P : pression

P : masse volumique
F

\'%

: résultante des forces extérieures par unité de masse
: viscosité cinématique moléculaire

Le phénomeéne de la convection, quant a lui, repose sur une observation trés simple :
l'air chaud monte, 1'air froid descend. Le soleil chauffe le sol ou les océans, qui
réchauffent 1'air, qui se met @ monter, qui refroidit en altitude et qui redescend. Il s'agit
alors de déterminer la facon dont le sol chauffe l'air et la facon dont la haute
atmosphere le refroidit pour prévoir son déplacement. Le mouvement engendré n'est
pas simple : il suffit d'observer comment se comporte I'eau d'une casserole que 1'on
met sur un poéle pour s'en convaincre. De plus il faut tenir compte de la différence de
température entre les poles et 1'équateur, de la rotation de la terre qui engendre des
vents le plus souvent d'ouest, etc. ces conditions au sol varient considérablement d'un
endroit a l'autre, une multitude d'autres facteurs interviennent, si bien que le
mouvement de toute masse d'air recouvre, en fait, les mouvements de la multitude des
petites masses qui la composent. Plusieurs savants, dont Henri Bénard au début du
siecle, puis Lord Raylegh, définirent des lois régissant la convection.



Ca, ce sont les principes. Quand on commence a entrer au niveau des calculs, ce n'est
pas si simple. Pour déterminer le déplacement de masses d'air, donc prévoir le temps
qu'il fera, les savants faisaient face a un dilemme. Ou bien ils essayaient, a partir des
lois de I'écoulement des fluides et celles de la convection, d'établir des équations
différentielles aussi précises que possible avec des données aussi nombreuses que
possible, et alors ils risquaient d'obtenir des solutions représentant la propagation des
sons et des ondes et de se perdre dans les calculs et les détails. Pour vous donner une
idée, les prévisions météorologiques demandent des observations par un ensemble de
stations situées a moins de 100 km les unes des autres et cela implique environ un
million de variables! Ou bien ils essayaient de simplifier les équations et alors les
solutions obtenues seraient plus simples mais si générales qu'elles ne permettraient
plus de prévoir le temps exact. Dans le premier cas, on mettait 1'accent sur I'exactitude
des prévisions et, dans le second cas, on privilégiait la compréhension du phénomeéne,
quitte a ne pouvoir prévoir précisément le temps qu'il fera a un moment donné et pour
un lieu donné.

Des équations simples, mais non-linéaires

Le premier coup de génie de Lorenz a ét¢ de choisir délibérément la compréhension
aux dépens de la prévision. Il a donc établi un systéme d'équations différentielles ultra
simplifiées de seulement trois variables qui permettaient de déterminer I'évolution de
masses d'air.

Ce systeme ultra simplifié, avec seulement trois variables, est représenté par les
équations ci-dessous, dit, parfois, « systeme de Lorenz » :

?j—)t(:Pr(y—x)
dy

—_ = +R_
ot Xz + Rx -y
dz

—=xv-Db

ot xy — bz

ou Pr représente le nombre de Prandtl du fluide, R est proportionnel au nombre
de Rayleigh et b est relié au vecteur d'onde convectif. Les variables X et y sont
respectivement proportionnelles aux amplitudes du champ de vitesse et du
champ de température alors que z est reli¢ au mode vertical de température.
Enfin t est le temps.

Vous remarquerez, cela aura de I'importance plus tard, que ces équations ne sont pas
linéaires : elles comportent les termes -yz et Xy qui ne sont pas linéaires.



Ordinateur, modele et simulations

Le second coup de génie a été d'utiliser un ordinateur. Il faut se rappeler que nous
sommes en 1961. Le premier ordinateur digne de ce nom, I'E.N.ILA.C., n'avait pas
quinze ans et ses performances n'avaient rien a voir avec les ordinateurs actuels. Ces
ordinateurs, qui fonctionnaient avec des tubes a vide, €étaient de véritables ¢léphants
et, toujours comparés a ceux d'aujourd'hui, ils avaient une lenteur ¢léphantesque
¢galement. On ne voyait leur intérét que dans des circonstances ou il fallait effectuer
de nombreux calculs répétitifs, comme, des tables d'artillerie, des simulations de
réaction nucléaire ou... des calculs de prévision météorologique dont les données
initiales devaient toujours €tre remises a jour. En fait, peu de personnes prévoyaient un
grand avenir pour les ordinateurs, y compris le patron d'.B.M., Watson, qui évaluait
au début des années cinquante qu'avec dix appareils, le marché mondial serait saturé!
Ces premiers ordinateurs étaient si énormes et si pénibles a entretenir que seules
quelques trés grandes organisations pouvaient les utiliser. Quelques personnes
voyaient quand méme plus loin. Ainsi Von Neumann, le mathématicien qui dans le
cas de 1'E.N.LA.C. avait inventé le concept de programme, estimait, lui, que
I'ordinateur était 1'outil idéal pour prévoir le temps et pour le controler par la suite.
Dans la droite ligne de la physique classique, il pensait que les lois régissant la météo
¢taient des lois parfaitement déterministes et que prévoir le temps n'était qu'une
question de capacité de calcul. C'était justement 1a que résidait la force des ordinateurs
des années cinquante.

Le coup de génie de Lorenz a ¢ét¢ de comprendre que l'utilité de l'ordinateur ne se
limitait pas a effectuer inlassablement les mémes opérations. Il comprit que
I'ordinateur lui permettait d'expérimenter ses idées, de tester le role d'un paramétre, de
simuler des hypothéses et d'établir par essais et erreurs un modele qui correspondrait
de plus en plus a la réalité observable. Cette fagon de travailler détonnait parmi ses
collegues mathématiciens davantage portés sur la spéculation. Un pur mathématicien
vous dira, que comme les Grecs, qu'il n'a besoin que d'un crayon, d'une régle et d'un
compas. Et encore. Les bourbakistes, les purs parmi les purs, mettaient méme leur
point d'honneur a utiliser le moins de figures possible, pour eux, associer une image a
un concept, c'est introduire le vers de fausses réalités dans le fruit du monde des idées,
comme l'aurait dit Platon.

Lorenz s'était donc équipé d'un ordinateur, un Royal McBee LGP-300. Cette machine
¢tait encore munie de tubes a vide, elle occupait la moitié¢ de son bureau et le chauffait
comme l'enfer lorsqu'elle fonctionnait. Il n'y avait pas d'écran et les résultats sortaient
sous forme de colonnes a six décimales qu'il fallait interpréter. Pour avoir une idée de
sa puissance, elle effectuait soixante multiplications par seconde, alors qu'un
ordinateur personnel bon marché d'aujourd’hui en effectue plusieurs dizaines de
millions et que les ordinateurs des services météo modernes peuvent effectuer mille
milliards d'opérations par seconde...



Donc Lorenz travaillait a améliorer son mode¢le en testant les différents facteurs qui y
entraient, en simulant, en batissant des scénarios de beau temps et de tempétes,
cherchant toujours a comprendre comment évoluaient les masses d'air.

Le temps restera imprévisible!

Nous arrivons a cette fameuse journée de I'hiver 1961. Lorenz avait fourni une série
de données a son Royal McBee. Celui-ci les avait longuement digérées, puis les avait
longuement traitées et quelques heures plus tard, avait imprimé ses colonnes de
chiffres. Lorenz examina ces résultats et décida de refaire une passe pour s'assurer de
certains résultats. Mais la chaleur dégagée par son Royal McBee lui avait donné soif
et, pressé d'aller se chercher un café, plutot que de rentrer de nouveau les données
avec leurs six décimales, il n'en garda que trois. Apres tout, l'incertitude ne serait que
d'un millieme plutdét que d'un millionieme. Comme tout scientifique, Lorenz était
persuadé que des petites incertitudes au départ ne peuvent engendrer que de petites
incertitudes a l'arrivée. De toute fagon, il connaissait les résultats et voulait seulement
s'en assurer. Surtout il avait grande envie de boire un café, ce qui pour un scientifique
est bien légitime. Apres avoir entré ses données arrondies au milliéme et lancé son
Royal McBee, il alla donc prendre tranquillement son café. Quand il rentra dans son
bureau et qu'il examina les nouveaux résultats, il crut que 1'un des tubes a vide de son
ordinateur avait flanché une fois de plus : si au début les résultats ressemblaient a ceux
de la passe précédente, ils en divergeaient trés vite. Au point que les deux systémes
météorologiques n'avaient plus rien a voir. Le premier pouvait représenter une tempéte
sur le péle Nord et le second une sécheresse sous les tropiques. Pourtant ces deux
résultats représentaient le traitement de données extrémement voisines par un méme
systtme d'équations trés simples. Pour une fois les tubes a vide avaient bien
fonctionné. Les fonctions linéaires impliquant des résultats proportionnels aux
incertitudes initiales, ici de l'ordre du millieme, la divergence des résultats ne pouvait
s'expliquer que par la présence de termes non linéaires dans les équations du mode¢le.
Lorenz venait de découvrir que dans des systémes non lin€aires d'infimes différences
dans les conditions initiales engendraient a la longue des systémes totalement
différents. Lorenz comprit alors qu'il serait a jamais impossible de prédire la météo a
moyen ou a long terme. Cela remettait en cause les belles certitudes de la physique
classique. Certains phénoménes dynamiques non linéaires sont si sensibles aux
conditions initiales que, méme s'ils sont régis par des lois rigoureuses et parfaitement
déterministes, les prédictions exactes sont impossibles. Comme la plupart des
phénomenes sont non linéaires, on comprend alors 1'importance de la découverte de
Lorenz.

Dans le mouvement des masses d'air, de petites perturbations peuvent s'amplifier
rapidement si rien n'y fait obstacle. On a mesuré qu'une petite perturbation double
chaque jour : elle est multipliée par mille en dix jours, un million en trois semaines et
un milliard en un mois. Quand on parle de turbulence, un changement microscopique
devient un changement macroscopique en une minute environ, On a calculé qu'il faut
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environ un jour pour qu'un changement sur une distance de l'ordre du centimeétre
devienne un changement sur des distances de I'ordre de la dizaine de kilometres. La
sensibilit¢ aux conditions initiales est mesurée par ce qu'on appelle le «temps
caractéristique ». Il s'agit du délai aprés lequel une différence d est multipliée par un
facteur 10 et devient 10d.

Pour mieux faire comprendre 1'importance de cette sensibilité aux conditions initiales,
Lorenz eut recours a une image qui contribua au succes médiatique de la théorie du
chaos : celle de son fameux papillon. Lorenz venait de remarquer qu'une différence
minime dans les données initiales de son mode¢le, avait provoqué des différences
majeures dans les prévisions météorologiques a moyen terme. Il expliqua donc que les
lois de la météo sont si sensibles aux conditions initiales, que le simple battement des
ailes d'un papillon au Brésil peut déclencher une tornade au Texas. Ce qu'il voulait
dire par la, c'était qu'une donnée infime, imperceptible, pouvait, si elle était amplifiée
de proche en proche, aboutir a une situation météorologique complétement différente
de celle qui avait été calculée sans tenir compte de cette donnée infime. En théorie le
mode¢le marchait : les lois étaient bien définies et se calculaient pour n'importe quelles
valeurs des variables. Mais en pratique, pour que le résultat concorde avec I'évolution
de la météo, il faut tant de données et il faut qu’elles soient si précises, que l'avenir
météorologique est incalculable. Lorenz venait de découvrir que chaque phénomeéne
physique avait son « horizon de prédictibilité ». Dans le cas de la météo, les prévisions
fiables ne peuvent dépasser une semaine. Le physicien David Ruelle mentionne dans
Le hasard aujourd'hui®’, page 171, qu'aprés quinze jours, pour prévoir le temps, il
faudrait tenir compte de l'effet gravitationnel qu'aurait un électron situé a 1010 années-
lumiére de la Terre. C'est évidemment impossible. Avec les immenses moyens de
calcul d'aujourd'hui, les prévisions météorologiques ne sont plus crédibles apres
environ cinq jours. Il est douteux que nous atteignions un délai de deux ou trois
semaines.

—

attracteur étrange

Lorenz prenait a contre-pied un des dogmes de la physique classique pour qui tout
peut se calculer. Il venait de démontrer que 'avenir est imprévisible. Faut-il en déduire
que la science est impuissante en dehors du « hic et nunc »? Aprés tout si nous ne
sommes pas capables de prédire le temps le mois prochain, nous savons que les
saisons se suivent et qu'il fera plus chaud en été qu'en hiver. Lorenz avait-il démontré
qu'a long terme c'est le chaos ? Pas du tout. D'abord ce qu'on ne peut calculer n'est pas
forcément chaotique! Surtout, toujours avec son Royal McBee, Lorenz a découvert, ou
plutot popularisé, un autre phénomeéne que celui de la sensibilité aux conditions
initiales, celui des « attracteurs étranges ».

3'RUELLE, David. Le hasard aujourd'hui, Le Seuil, collection Points-Sciences, Paris, 1991, 234 p..
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Pour bien comprendre de quoi il s'agit, posons nous une premiere question. Quand on
¢tudie un systetme qui évolue au cours du temps, un systtme dynamique, ici en
ensemble de masses d'air, comment bien « voir » son évolution? On peut toujours
tenter de déchiffrer les colonnes de chiffres caractérisant le systéme a chaque instant
pour essayer d'en comprendre la signification. Mais méme les spécialistes trouvent
cela ardu. Nous dirions aujourd’hui que pour bien comprendre un phénomene, il faut
dans une premiere €tape 1’observer et, si possible, en faire une figure. En étudiant un
systéme dynamique analogue a celui des déplacements de masses d’air, le mouvement
de trois planetes, Poincaré a donc imaginé une représentation géométrique de ce type
de phénomenes. Il a inventé un « espace des phases » dont la dimension correspondait
a l'ensemble des variables caractérisant le systtme a un instant donné (positions,
vitesses, etc.). Pour cet instant donné, le systéme est donc caractérisé par un point de
cet espace. A l'instant suivant il sera caractérisé par un autre point et ainsi de suite.
Cette suite de points montre graphiquement 1'évolution du systéme dans le temps. Au
passage, il ne faut pas confondre I’espace des phases, dont les dimensions sont
diverses caractéristiques du systéme, avec 1’espace euclidien a trois dimensions ou se
situe la trajectoire du mouvement de ce systéme. Evidemment la visualisation de cette
évolution ne peut se faire que dans un espace a deux ou trois dimensions
correspondant aux variables les plus intéressantes de 1'espace des phases. C'est a partir
de cette idée que Poincaré développa une nouvelle branche des mathématiques, la
topologie.

On imagine alors a quoi peuvent ressembler les trajectoires dans I'espace des phases
de différents types de systémes dynamiques. D'abord, si un systéme tend vers un état
d'équilibre, par exemple une bille qu'on laisse rouler depuis le bord d'une cuve : quel
que soit le point de départ, la bille ira s'immobiliser au fond. Dans 1'espace des phases
nous constaterions que quel que soit le point de départ, la suite de points représentant
les différents états de la bille convergerait vers le point fixe représentant I'état
d’équilibre. Ce point de I’espace des phases vers lequel convergeront tous les points
représentant les différents états du systéme est appelé I’attracteur. Ensuite si un
systéme évolue de fagon périodique, par exemple le mouvement de la Terre par
rapport au Soleil, la Terre retrouvant régulicrement les mémes états par rapport au
Soleil, les points décrivant les €tats successifs de la Terre finiront eux aussi par décrire
une figure réguliere. Dans ce cas c'est cette figure qui devient l'attracteur. Quel que
soit I’état initial de la Terre, les points représentant ses différents états finiront
toujours par décrire cette figure. Enfin, imaginons un systéme qui évolue de fagon
totalement imprévisible. Les points représentant ses différents états, se répartissent
alors au hasard dans I’espace des phases, Aucune figure n’apparait, 1’espace des
phases se remplit de points répartis également. Il n’y a pas d'attracteur.

Revenons a Lorenz et a sa seconde découverte majeure. Si Poincaré a eu l'intuition de
lI'espace des phases, il en a eu une vision théorique, celle de la topologie. Déterminer
les trajectoires d'un systéeme dynamique dans l'espace des phases demande une somme
astronomique de calculs : les positions de chacun des points représentant les états du
systtme doivent étre calculées une par une. Poincaré n'avait ni ordinateur, ni
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calculatrice, mais une simple table de logarithme. Lorenz, lui, avait un ordinateur ce
qui était plus efficace qu'une table de logarithme, méme s'il était lent, bruyant, fragile
et s'il dégageait une chaleur d'enfer.
Avec son ordinateur, il décida donc de représenter graphiquement la solution de son
systéme d'équations en prenant comme conditions initiales :

x(0) =5, y(0)=5 et z(0) = 5.
11 lanca son Royal McBee qui calculait, instant par instant, I'évolution de son systeme
météorologique et observa la figure qui apparaissait trés lentement. Les points
représentant les états successifs du systeme partirent sur la droite, décrivirent une sorte
de boucle, repartirent sur la gauche, décrivirent quelques boucles a peu preés mais pas
tout a fait dans le méme plan, a peu prés mais pas tout a fait concentrique, puis
repartirent vers la boucle de droite pendant quelques trajectoires et ainsi de suite. La
suite des points basculait d'une boucle a l'autre, sans rythme particulier, un peu au
hasard. Mais une figure ressemblant aux deux ailes déployées d'un papillon (encore!)
apparaissait de plus en plus clairement comme l'indique la figure ci-dessous.

50
40
30
20
10

-25

303

Lorenz recommenca son expérience en prenant une situation initiale trés voisine de
x(0)=5, y(0) =5 et z(0) =5. Il se doutait de ce qui allait arriver. Méme si les points
de départ étaient trés proches, la seconde trajectoire divergea de plus en plus de la
premicre, mais, a la surprise de Lorenz, elle alla elle aussi s'enrouler autour des deux
boucles. Elle aussi semblait évoluer de fagon aléatoire: elle pouvait effectuer
plusieurs tours sur une « aile » du papillon, puis basculer sans prévenir vers l'autre et
ainsi de suite. Lorenz et beau répéter son expérience un grand nombre de fois, il
obtenait toujours le méme résultat. Quel que soit le point de départ, le systeme
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semblait irrésistiblement attiré par les deux boucles des ailes du papillon, autour
desquelles il tournait et retournait, apparemment au hasard, mais sans jamais couper sa
trajectoire....

Le physicien David Ruelle qualifia plus tard cette figure « d'attracteur étrange ».

Et pour étre étrange, elle 1'était. Les trajectoires ne se coupaient jamais et semblaient
évoluer au hasard, nous I'avons vu. Mais en plus les boucles semblaient s'empiler sur
des plans dont le nombre tendait vers l'infini et « I'épaisseur » vers zéro ! De plus
quelle que soit 1'échelle a laquelle on examinait cet attracteur, le motif semblait
toujours le méme ! Quelques années plus tard, Mandelbrot allait découvrir la
géométrie fractale et l'attracteur de Lorenz était justement une figure fractale ! Les
figures fractales posseédent une dimension fractionnaire et la dimension de 1’attracteur
de Lorenz est comprise entre deux et trois. Cela signifie que cet attracteur est un
«objet » qui est un peu plus qu’une surface mais pas tout a fait un volume. Ci-
dessous, des attracteurs de Lorenz vus sous d'autres angles (et réalisés par des
ordinateurs beaucoup plus puissants que ceux des années soixante).
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Nous pouvons, au passage nous demander comment des trajectoires qui partant de
conditions initiales trés proches vont quand méme diverger exponentiellement, restent
néanmoins sur le méme attracteur. C'est que les systeémes météorologiques, donc les
solutions du systeme de Lorenz, doivent rester dans une certaine « fourchette ». Il ne
fera jamais +50 C au Pole Nord. L'attracteur doit donc rester dans une petite partie de
lI'espace des phases. Si vous roulez en bicyclette sur un circuit de F-1, la distance
parcourue entre votre bicyclette et une Ferrari croitra trés rapidement et indéfiniment.
Mais la distance réelle ne dépassera jamais la moiti¢ de la longueur de ce circuit. On
explique ce phénomene par les principes de « I'étirement » et du « repliement » qui
sont devenus une caractéristique des attracteurs étranges. Prenons 1'image, classique,
du patissier qui étire et brasse sa pate. Initialement, prenons deux points trés proches
dans la pate. Un premier étirement les sépare, mais le premier repliement semblera les
rapprocher. Chaque étirement les séparera davantage, méme si chaque repliement
paraitra les rapprocher a nouveau. Aprés vingt opérations « étirement repliement », ce
qui est un minimum pour obtenir de la pate feuilletée, celle-ci est composée d'un
million de «feuilles », chacune infiniment mince, bien entendu. Vous imaginez la
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distance théorique séparant nos deux points initiaux, chacun sur sa feuille coincée
parmi un million d'autres feuilles. Si les points initiaux avaient été de petites taches,
de colorant par exemple, il y a longtemps que ce colorant aurait imprégné l'ensemble
de la pate.

Les systémes parfaitement déterministes sont représentés dans 1'espace des phases par
des trajectoires précises sur lesquels ces systémes se situent et évoluent sans les
quitter.

Les systemes aléatoires évoluent au hasard dans tout I'espace.

Les systémes chaotiques, eux, ont un comportement infiniment complexe. Ils sont
irrésistiblement attirés par une figure géométrique de structure é¢galement infiniment
complexe sur laquelle ils errent au hasard, mais sans jamais la quitter, ni repasser deux
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fois par le méme point! Les attracteurs étranges (on en a découvert bien d'autres)
semblent inclure a la fois des lois déterministes et des lois aléatoires. Avec la théorie
du chaos, la science est entrée dans le domaine de la complexité !

D’une certaine fagon, elle est aussi entrée dans le domaine du réve et de la poésie.
Quand le mathématicien contemple le phénomene irrésistiblement attiré par une figure
infiniment complexe, ou il erre au hasard, toujours proche et toujours loin, sans jamais
la rejoindre ni la quitter, ’attracteur étrange devient pour lui un réve familier.
Comment ne pas penser au réve du pocte contemplant ses muses :

Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant

D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime,
Et qui n’est, chaque fois, ni tout a fait la méme

Ni tout a fait une autre, et m’aime et me comprend.

Nous terminerons cette section en citant le résumé qu'avait fait Lorenz dans son
fameux article de 1963, intitulé « Deterministic non periodic flow » et publié¢ dans le
numéro 20 la revue Journal of Atmospheric Sciences, pages 130-141, qui allait
marquer la naissance officielle de la théorie du chaos.

Des systémes finis d'équations non linéaires déterministes ordinaires
peuvent étres congus pour représenter un écoulement hydrodynamique
dissipatif forcé. Les solutions de ces équations peuvent étres identifiés par
des trajectoires dans un espace des phases. Pour les systémes ayant des
solutions limitées, on trouve que les solutions non périodiques sont
habituellement stables par rapport a de petites modifications, de sorte que
des états initiaux légérement différents peuvent évoluer vers des états
considérablement différents. On peut montrer que les systémes ayant des
solutions limitées posseédent des solutions numériques...

Un systeme représentant une convection cellulaire est résolu
numériquement. On s’apercoit que les solutions sont instables, et presque
toutes sont non périodiques.

La possibilité de faire des prédictions météorologiques a trés long terme
est examinée a la lumiére de ces résultats.

Edward Lorenz

Un détail pour terminer. Si Lorenz a découvert les propriétés chaotiques de son
modele en 1961, sa communication ne partit que deux années plus tard, en 1963. C’est
cet article, paru dans la revue spécialisée des météorologistes américains, que tout le
monde cite aujourd’hui. Or cet article est passé totalement inaper¢u. Ce qui a rendu
Lorenz célébre c’est une conférence qu’il donna en 1972, soit prés de dix ans plus tard
devant le grand public du congrés de 1’ Association américaine pour I’avancement des
sciences. Cette conférence « grand public » était intitulée : « Prédictibilité : le
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battement des ailes d’un papillon au Brésil peut-il déclencher une tornade au
Texas 7 »

En terme de marketing, ce titre était plus alléchant que « Deterministic non periodic
flow ». Et la suite 1’a prouvé. Quant au terme « chaos», il a été proposé par le
mathématicien Yorke, deux ans plus tard, en 1975.

enjeu : déterminisme ou hasard ?

Une vision déterministe du monde consiste a penser que les phénomeénes qui s’y
produisent se déroulent inéluctablement selon des lois, divines ou naturelles, que 1’on
peut connaitre ou non. Le hasard n’existe pas réellement dans un monde déterministe.
Dans Invitation a la philosophie des sciences, Bruno Jarrosson décrit le déterminisme
de la fagon suivante :
1. Principe scientifique selon lequel tout phénomene est la conséquence
nécessaire de phénomenes antérieurs ou simultanés ;
2. Doctrine philosophique selon laquelle tout, dans I’Univers, est le résultat
nécessaire des conditions antérieures.

Ce que nous appelons le hasard correspond ou bien a des phénomenes que nous ne
sommes pas encore capables de calculer, ou alors a un caprice de la volonté divine. La
question du déterminisme souléve tout le probléme du libre-arbitre. Dans le cadre de
la religion, si le monde et nous-mémes avons été créés par un Dieu omniscient et
omnipotent, qui connaissait le futur et donc ce qui allait arriver a tout ce qu’il créait, il
s’agit de savoir la marge de liberté qui nous reste. Dieu ayant prévu ce qui devait nous
arriver, que nous reste-il a décider ? Cela occasionna d’innombrables débats
théologiques, passionnés et briilants, au sens littéral du terme, entre ceux qui pensaient
que dans son infinie bonté¢ Dieu avait créé¢ le mal et le péché pour voir si on y
succomberait et ceux qui pensaient que de toute fagon Dieu avait tout prévu, ceux qui
iraient au ciel et ceux qui iraient en enfer et qu’il n’y avait qu’a s’en remettre a son
infinie bonté.

L’importance accordée au déterminisme correspond a 1’aspiration a comprendre le
monde qui nous entoure, pour pouvoir prévoir, si possible, ce qui peut nous arriver.
En fait cette aspiration est vieille comme la civilisation. Au début de la plupart des
civilisations, les hommes et les femmes inventérent des mythes puis des religions pour
leur donner une explication du monde et une idée de leur destin. Ils recherchaient un
ordre a travers le désordre apparent des choses. Il y a plus de deux mille ans, les Grecs
furent les premiers a chercher des explications davantage orientées vers le
raisonnement. Puis ce fut le régne des religions pour qui tout s’expliquait par la
volonté d’un Créateur et pour qui toutes les vérités étaient révélées dans des Livres
Saints et il y avait les prétres pour bien expliquer ce qu’il fallait faire pour que 1’avenir
soit radieux, sur terre comme au ciel. L’avenir appartenait a Dieu, certes, mais il avait
délégué ses pouvoirs de prédiction a son Eglise ce qui lui conférait un pouvoir bien
réel sur les gens.
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A partir du XV° siécle, certains savants remirent en doute les vérités enseignées par
les Eglises, car elles ne correspondaient pas a ce qu’ils observaient, particuliérement
dans le domaine du ciel. Dieu ayant créé I’Homme a son image, il fallait bien que
celui-ci fut au centre de I’Univers, les théologiens n’imaginaient pas que dans son
infinie bonté Dieu avait créé en plus une infinit¢é de Mondes a son image. Cela aurait
impliqué une infinité d’Eglises et les évéques tenaient a ce qu’il y en ait une seule, la
leur. Cette remise en cause de ’autorité de I’Eglise sur la question de savoir qui était
au centre de I"univers, qui marqua aussi la naissance de la science occidentale, connut
des moments forts avec Galilée et Newton.

Galilée affirma que ce n’était pas I’Univers qui tournait autour de la Terre, mais la
Terre qui tournait autour du Soleil. La Terre redevenait une planéte comme les autres,
ce qui ipso facto risquait de ramener le Dieu de tout I’Univers a celui d’une simple
planéte. D’ou le procés que I’Eglise intenta & Galilée. Menacé d’étre bralé vif, il dut
proclamer qu’il s’était trompé et se taire ensuite. L’opposition de I’Eglise aux idées de
Galilée était si profonde que ce n’est qu’en 1972 qu’elle reconnut que le proces avait
¢té truque. ..
Plus important encore que sa découverte du mouvement de la Terre autour du Soleil,
Galilée proposa surtout une démarche pour comprendre le monde qui était aux
antipodes de celle que I’Eglise avait imposée depuis plus de mille ans. L’Eglise
affirmait que tout était expliqué dans la Bible et que ce qui n’y était pas relevait de la
volonté divine qui n’avait de compte a rendre a personne. Galilée, lui, proposait que
pour comprendre un phénomene, par exemple le mouvement de la Terre, le relief de la
Lune ou la chute des corps, il y avait mieux a faire que d’aller fouiller la Bible : il
suffisait d’observer ce phénomene et de le traduire en langage mathématique pour le
comprendre et, éventuellement le reproduire et le prévoir. La méthode proposée par
Galilée présentait un risque mortel pour les religions : si les phénomenes qui nous
entourent sont compréhensibles, sans passer par la Bible, et si, une fois compris on
peut en prévoir le déroulement, alors 1’avenir commence a devenir prévisible sans
avoir besoin de passer par Dieu.
L’exemple le plus célebre est celui de la chute des corps. Avant Galilée, le dogme
religieux repris d’Aristote et revu par St-Thomas affirmait que si un corps tombait,
c’est que sa place était sur le sol ! En observant et en mesurant le mouvement de billes
sur une planche inclinée, Galilée affirma, a peu pres, « accélération = constante ».
D’ou son texte fameux :
La philosophie est écrite dans ce trés grand livre qui est continuellement
ouvert devant nos yeux (je veux dire I’Univers), mais il ne peut étre
compris a moins que d’abord on en apprenne le langage, et que 1’on
connaisse les caractéres dans lesquels il est écrit. Il est écrit en langage
mathématique, et les caracteres sont des triangles, cercles et autres figures
géométriques
Galilée Saggiatore 1623
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C’est 1a D'origine de la démarche scientifique, c’est la 1’origine de la science
occidentale moderne.

Newton, enfin !

Apres Galilée, ce fut Newton. En découvrant le calcul différentiel et les lois de la
gravitation, il allait reprendre I’ccuvre de Galilée et assurer définitivement le
développement de la science classique. En effet, le calcul différentiel et les lois de la
gravitation allaient permettre d’expliquer et de prévoir les phénomenes astronomiques
comme le mouvement des planctes, des cométes et des éclipses. Les explications des
phénomenes qui nous entourent ne reposaient pas sur la volonté arbitraire d’un Dieu,
mais sur des équations qu’il suffisait de résoudre. Une loi unique, celle de la
gravitation, expliquait a elle seule une multitude de phénomenes différents. Et ca
marchait. Le monde se simplifiait et devenait compréhensible. L’univers semblait étre
une horloge. Cette nouvelle science paraissait dominer la notion méme du temps :
avec quelques calculs, on pouvait dater les éclipses et les passages de comeétes
observées dans le passé et I’on pouvait donc prévoir 1’avenir sur le plan astronomique.
Puis apres avoir expliqué le ciel, qui occupait une place essentielle tant dans les
religions que dans la compréhension du monde, la science commenca a descendre sur
terre. Elle se mit a expliquer le mouvement des marées, la propagation de la chaleur,
du son, etc. La méthode était, en gros, toujours la méme : on observait le phénomeéne,
on le mettait sous forme d’équations, différentielles la plupart du temps, qu’il ne
restait plus qu’a résoudre. Une fois la solution obtenue, il suffisait de donner
différentes valeurs, positives ou négatives, a la variable t, le temps, pour prévoir
I’avenir ou remonter dans le passé. La vision du monde était plus déterministe que
jamais. La différence c’est que la connaissance de notre avenir ne passait plus par les
caprices d’un Dieu avec qui la communication était difficile, mais par les solutions
d’équations différentielles qui n’étaient pas toujours simples, il faut bien Ie
reconnaitre.

Dieu n’était pas ¢éliminé pour autant, Voltaire disait que « si le monde est une horloge,
il a bien fallu qu’il y ait eu un horloger pour la créer ». Plus religieux, Newton
concédait méme que Dieu avait créé les lois physiques et pouvait a la limite intervenir
de temps en temps pour rajuster quelques parametres, mais que ses ¢équations
pouvaient trés bien fonctionner sans lui. En fait le XVIII® siécle fut celui du
développement de la science. Comme les phénomeénes qui avaient tant intrigué les
générations antérieures semblaient s’expliquer par des équations, il était raisonnable
de penser que ce serait aussi le cas des phénomenes, assez nombreux, dont on n’avait
pas encore la solution. Ce n’était qu’une question de temps. Apres des millénaires de
mythes et de discours religieux, les équations permettaient enfin de prévoir 1’avenir.
L’avenir était plus prévisible que jamais.
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Le déterminisme de Laplace

Pour les savants de cette époque, en se fiant aux résultats obtenus, le monde était donc
un monde « déterministe ». Laplace, marquis et mathématicien respecté, traduisit bien
I’esprit d’alors dans le célebre passage ou il affirme que connaitre I’avenir et le passe,
ce n’est qu’une question de calculs :
L'état présent du systéme de la Nature est évidemment une suite de ce
qu'il était au moment précédent, et si nous concevons une intelligence qui,
pour un instant donné, embrasse tous les rapports des étres de cet
Univers, elle pourra déterminer pour un temps quelconque pris dans le
pass€¢ ou dans l'avenir la position respective, les mouvements et, plus
généralement, les affections de tous ces étres.
Laplace Essai philosophique sur les probabilités. 1778

Cet extrait, célebre, présente Laplace comme un « déterministe » inconditionnel. En
fait, ce n’est pas tout a fait le cas. Laplace était convaincu qu’il était impossible que
cette intelligence « puisse embrasser tous les rapports des étres de cet univers ».
D’ailleurs cet extrait provient de son essai sur les probabilités et, pour Laplace, les
probabilités n’étaient qu'un moyen de raisonner dans des situations d’ignorance
partielle, comme I’écrit Alan Sokal.

A la méme époque, Laplace réalisa un traité de Mécanique céleste qui aujourd’hui fait
encore autorité. Les méthodes de calcul qu’il avait développées permettaient de
déterminer avec une trés bonne précision, les trajectoires des planétes du systéme
solaire. Lorsqu’il présenta le résultat de ce travail a Napoléon, lui-méme féru de
mathématiques, mais au niveau amateur, le dictateur s’étonna : « Mon bon ami, j’ai lu
tout votre livre, mais je n’ai pas rencontré la moindre trace de Dieu dans votre ciel ».
Ce n’est pas que Napoléon croyait en Dieu, mais il savait que, pour la stabilité de
I’Etat, le peuple, lui, devait y croire. Ce & quoi le divin marquis répondit : « Sire, je
n’ai pas eu besoin de cette hypothese ».

Cela traduit bien 1’évolution de la place des sciences dans le monde occidental au
cours du XVIII® siécle. Comme le déclara un autre savant : « La religion doit se limiter
a dire comment aller au ciel. Nous, nous expliquerons comment il fonctionne ».
Rousseau ajoutait : « L'astronomie est née de la superstition ». Pour bien des
philosophes et savants de cette époque, la science avait succédé a Dieu, avec les
mémes capacités de prévision, mais qui étaient, elles, compréhensibles, calculables et
vérifiables.

Mais sur un point central, prétres et savants avaient le méme point de vue, le point de
vue déterministe.

Laplace, et les autres savants étaient si convaincus de la puissance de cette science,

qu’ils évaluaient qu’il n’y avait plus grand chose a découvrir, seulement quelques
calculs a effectuer. Voici comment Laplace prévoyait le développement de la science :
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« Les progres de 1’astronomie future dépendent de trois choses, la mesure du
temps, celle des angles et la perfection des instruments d’optique. Les deux
premicres ne laissant malheureusement presque rien a désirer, la troisiéme
représente toutes nos espérances ».

Lagrange, autre mathématicien célébre de cette époque, était bien triste :

« Comme il n’y a qu'un seul univers a expliquer, personne ne peut refaire ce
qu’a fait Newton, le plus heureux des mortels ».

Pourtant, Laplace, grisé par les succes ininterrompus de la physique newtonienne et du
calcul différentiel et intégral, aurait dG y penser deux fois. Il avait lui-méme reconnu
qu’il avait eu quelques difficultés a appliquer les lois de Newton lorsque trois planétes
s’influencaient mutuellement et qu’il avait di « simplifier » un peu, beaucoup, les
€quations récalcitrantes. Mais comme il était convaincu que de petites approximations
n’engendrent que de petites erreurs, personne ne s’y attarda. Le vers était dans le fruit.

Le vers, ¢’¢était le hasard, I’imprédictibilité.

Un peu plus tard, au début du XIX® siécle, les mathématiciens et physiciens
s’apergurent que I’étude du mouvement des gaz était bien plus compliquée que celui
des planetes. Il était impensable de calculer les trajectoires de chaque molécule. On di
avoir recours au calcul des probabilités et aux statistiques, que Laplace lui-méme avait
bien développé, pour expliquer le comportement non pas d’une molécule, mais d’un
ensemble de molécules. La physique statistique, dont Maxwell et Boltzmann étaient
les péres, venait de naitre et fut certainement une des grandes découvertes du siecle
dernier. Mais cela ne remettait pas en cause les lois de Newton. Les savants étaient
convaincus que le mouvement de chaque molécule était calculable, mais que cela
aurait demand¢ un effort démesuré alors que les lois statistiques donnaient un résultat
vérifiable beaucoup plus facilement.

Par ailleurs les lois de Newton continuaient a accumuler les succes. Nous avons vu
comment Le Verrier découvrit la planéte Neptune uniquement en appliquant les lois
de Newton aux déviations que 1’on observait pour certaines planctes voisines. Ces lois
demandaient de longs calculs. Ainsi, vers 1850, Charles Delaunay passa vingt ans de
sa vie pour calculer aussi exactement que possible la trajectoire de la lune soumise a la
double influence de la Terre et du Soleil. Ses calculs furent publiés sous la forme d’un
livre trés épais. Evidemment aucun de ses collégues ne voult consacrer une autre
vingtaine d’années pour vérifier ces calculs. Ian Stewart, dans La nature et les
nombres, précise que ce n’est que vers 1970, grace aux premiers logiciels de calcul
symboliques, que les calculs de Delaunay furent vérifiés en une vingtaine... d’heures !
On ne trouva que trois erreurs dont aucune n’était sérieuse. Trois erreurs en vingt ans
de calcul, ce n’est pas si mal ! Notez que si Delaunay avait mit vingt ans pour calculer
la trajectoire de la lune, c’est qu’il tenait compte de ’attraction entre trois corps : la
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lune, le soleil et la Terre. Les prédécesseurs de Delaunay limitaient I’application de la
Loi de Newton a deux corps.

Poincaré et le chaos dans le systeme solaire

Le premier grain de sable dans I’horloge newtonienne, ce fut la faute du roi de Suéde.
En 1889, le roi Oscar proposa aux mathématiciens du monde entier un concours :
celui qui résoudrait le probléme du comportement des trois planétes, probléme sur
lequel avait buté Laplace, gagnerait son Grand Prix International. Ce probléme se
résumait de la fagon suivante : « Le systéme solaire est-il stable ? ».

Henri Poincaré décida de relever le défi. C’était un personnage hors du commun, un
des plus grands mathématiciens de notre époque et certainement le plus universel. Il
fit des découvertes dans toutes les branches des mathématiques. Vigoureusement anti-
clérical et anti-militariste, ses distractions étaient aussi légendaires que sa capacité de
travail. Au cours de sa vie, assez breve, il €crivit plusieurs centaines de livres, non
seulement en mathématiques mais aussi en physique et en philosophie. Il se mit donc
au travail. Il découvrit assez vite que les solutions des équations de Newton n’étaient
pas intégrables dans le cas de trois planetes. Il eut alors 1’idée géniale d’aborder le
probléme d’une tout autre fagon, par la géométrie. Il inventa le concept d’espace des
phases, que nous avons rencontré. Puis, pour faire bonne mesure, il inventa ensuite
une nouvelle branche des mathématiques, la topologie, toujours pour résoudre le
probléme des trois corps.

Il serait un peu long et assez difficile de résumer les raisonnements topologiques de
Poincaré, mais sa conclusion ¢était claire: les trajectoires de trois planétes
s’influencant étaient imprévisibles. Le systéme solaire ne fonctionnait pas comme une
horloge. Pour la premiere fois, les lois de Newton montraient leurs limites, sur ce
point particulier, I’avenir redevenait imprévisible. Des calculs plus récents ont
confirmé que le systeme solaire était réellement instable, chaotique dirions-nous. Les
perturbations sont multipliées par 10", soit dix milliards, en cent millions d’années.
Une fluctuation de 1 cm sur la position initiale de la terre peut aboutir apreés cent
millions d’années a un déplacement d’un million de km. Rassurez-vous : les dix
premiers millions d’années, le déplacement est minime.

Voici comment Poincar¢ vulgarisa sa découverte :

Une cause trés petite qui nous échappe détermine un effet considérable
que nous ne pouvons pas ne pas voir, et alors nous disons que cet effet est
d( au hasard. Si nous connaissions exactement les lois de la nature et la
situation de 1'Univers a l'instant initial, nous pourrions prédire exactement
la situation de ce méme univers a un instant ultérieur. Mais, lors méme
que les lois naturelles n'auraient plus de secret pour nous, nous ne
pourrions connaitre la situation initiale qu'approximativement. Si cela
nous permet de prévoir la situation ultérieure avec la méme
approximation, c'est tout ce qu'il nous faut, nous disons que le phénoméne
a été prévu, qu'il est régi par des lois; mais il n’en est pas toujours ainsi, il
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peut arriver que de petites différences dans les conditions initiales en
engendrent de trés grandes dans les phénomeénes finaux : une petite erreur
sur les premicres produirait une erreur énorme sur les derniers. La
prédiction devient impossible et nous avons le phénomeéne fortuit.
Poincaré Science et méthode 1903

Ne possédant pas d’ordinateur, Poincaré ne put explorer et simuler le comportement
des trois planétes dans leur espace des phases, comme le fit plus tard Lorenz. Il aurait
découvert les attracteurs étranges et le chaos. Dans ce méme livre, un classique de la
philosophie des sciences, Poincaré prévoyait assez exactement la découverte de
Lorenz :

Pourquoi les météorologistes ont-ils tant de peine a prévoir le temps avec
quelque certitude ? Pourquoi les chutes de pluie, les tempétes elles-
mémes nous semblent-elles arriver au hasard, de sorte que bien des gens
trouvent tout naturel de prier pour avoir la pluie ou le beau temps, alors
qu’ils trouveraient ridicule de demander une éclipse par une priere ? Nous
voyons que les grandes perturbations se produisent généralement dans les
régions ou I’atmosphére est en équilibre instable. Les météorologues
voient bien que cet équilibre est instable, qu’un cyclone va naitre quelque
part ; mais ou ? Ils sont hors d’¢état de le dire ; un dixieme de degré en
plus ou en moins en un point quelconque, le cyclone éclate ici et non pas
la, il étend ses ravages sur des contrées qu’il aurait épargnées. Si 1’on
avait connu ce dixieme de degré, on aurait pu le savoir d’avance, mais les
observations n’étaient ni assez serrées ni assez précises, et ¢’est pour cela
que tout semble di a I’intervention du hasard.

Personne a 1’époque ne saisit I’importance de la découverte de Poincaré : il découvrait

si souvent tant de choses ! D’ailleurs, dans ces années-1a, il découvrit une formule qui
. . . ’1 3 2
allait rendre Einstein célébre : E=mc
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Mécanique quantique et incertitude

Si Poincaré avait pressenti les failles de la mécanique newtonienne, ce fut la
mécanique quantique qui remit réellement en cause le déterminisme sur lequel était
fondée la science classique. Dans les années vingt, le physicien allemand Heisenberg
prouva qu’il était impossible de connaitre a la fois la position et la vitesse d’un
¢lectron. C’est ce résultat, appelé « principe d’incertitude », qui remit en cause les
bases de la physique déterministe classique. Ce principe heurtait profondément
Einstein, qui, déterministe convaincu, ne pouvait accepter que des phénomenes
puissent ¢tre réellement aléatoires. Il résumait sa pensée par une phrase
célébre : « Dieu ne joue pas aux dés ». Dans la ligne, sur ce plan au moins, des
physiciens et mathématiciens du XVII® et XVIII® siécle, Einstein était persuadé que le
monde était régi par des lois déterministes. Pour lui le monde était ordonné et ne
pouvait étre soumis au hasard. Voici comment il résumait sa position :
Reconnaissons a la base de tout travail scientifique d'une certaine
envergure une conviction bien comparable au sentiment religieux
puisqu'elle accepte un monde fondé en raison, un monde intelligible.
Cette conviction, liée a un sentiment profond d'une raison supérieure se
dévoilant dans le monde de I'expérience, traduit pour moi 1'idée de Dieu.
Einstein Comment je vois le monde Flammarion 1979 p 231

Au passage Einstein reconnait clairement qu’il y a une certaine continuité entre la
pensée religieuse voulant que la cohérence du monde soit voulue par Dieu et la pensée
des philosophes et savants athées du XVIII® pour qui la cohérence du monde était
voulue par la science. Malgré tous ses efforts, il ne réussit jamais a prouver que le
principe d’incertitude était faux.

Il y avait une contradiction entre les principes de la physique microscopique basés sur
la mécanique quantique ou le hasard semblait jouer un role majeur et les principes de
la physique macroscopique basés sur les principes déterministes de la mécanique
newtonienne.
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Turbulence

Entre, environ, 1900 et 1960, le débat se faisait entre les théories de type déterministe
comme la mécanique classique ou la relativité, et les théories de type probabiliste
comme la mécanique quantique, chacune finissant par s’imposer dans son domaine.
Les découvertes de Poincaré sur « I’incertitude » des lois de la gravitation dans le cas
de trois planétes étaient passée inapercues. Poincaré était trop en avance sur son
temps. Dans un tout autre domaine, celui des turbulences dans 1’écoulement des
fluides, des savants découvraient que la aussi le hasard, ou plutot la complexité
apparaissait derrieres les lois apparemment simples et déterministes de la mécanique
classique. Ces travaux furent eux aussi totalement ignorés mais pour une tout autre
raison : ces savants ¢étaient russes. Il n’y avait a cette époque a peu preés aucun lien
entre les savants russes et occidentaux, en dehors de 1’espionnage. Dés le début de la
Révolution, en 1917, le régime communiste encouragea le développement des
sciences pour des raisons idéologiques, ce régime se proclamant « matérialiste ». En
grande partie pour les mémes raisons idéologiques, les mathématiques et la physique
appliquée furent particuliérement encouragées. Les physiciens et les mathématiciens
¢tant encouragés a travailler sur une image «réaliste » du monde, une série de
laboratoires de recherche se développérent autour de sujets comme la physique du
solide autour de Ioffé a Leningrad, la physique théorique autour de Landau a Karkhov
et surtout 1’équipe de Mendelshtam a Moscou qui travaillait sur les oscillations non
linéaires. Il faut mentionner aussi le mathématicien Kolmogorov qui théorisa le calcul
des probabilités. Dans les pays occidentaux, les physiciens se déchiraient autour de la
mécanique quantique et du concept d’incertitude qu’elle impliquait. Pour le régime
communiste, il s’agissait la d’une question «idéaliste ». Les physiciens et les
mathématiciens soviétiques furent encouragés a travailler sur une vision déterministe
et matérialiste du monde, suivant le chemin ouvert par Laplace. Leurs domaines
d’étude furent les probabilités, la turbulence et la dynamique non linéaire.

La science soviétique se développa sans aucun lien avec la science occidentale, guerre
froide oblige. Il est maintenant admis que dans le domaine de la dynamique non
linéaire, c’est-a-dire les phénoménes chaotiques, les savants soviétiques avaient une
avance considérable sur leurs collegues occidentaux. Kolmogorov apparait
aujourd’hui comme 1’un des grands mathématiciens de ce siécle. Il a publié trois livres
majeurs. Selon le mathématicien Thikomirov, le premier, Mathématiques et
mecanique, est consacré aux phénomeénes déterministes, le royaume de 1’ordre. Le
second, Théorie des probabilités et statistiques mathéematiques porte sur les
phénomenes aléatoires, le royaume du chaos, tandis que le théme du troisiéme,
Théorie de I’information et théories des algorithmes, c’est que les deux premiers
royaumes n’ont pas de frontiére naturelle. On s’apercoit aujourd’hui que les résultats
majeurs de la théorie du chaos étaient déja obtenus en URSS dans les années trente et
quarante. A une nuance prés : les soviétiques n’ont jamais eu d’industrie informatique
digne de ce nom, et cette lacune majeure les a quelque peu bloqués.

En dehors de ses travaux sur les probabilités, Kolmogorov, qui était particulierement
original, avait émis une théorie célébre sur les grands mathématiciens : les grands
mathématiciens ont besoin d’un tel degré d’abstraction qu’ils lui ont sacrifié¢ leur
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développement dans les autres domaines notamment social et affectif. Pour
Kolmogorov 1’age mental et affectif d’un mathématicien de top-niveau est d’environ
douze ans et il s’incluait dans cette catégorie.

Les travaux des différentes écoles russes sur les probabilités, la mécanique non-
linéaire et la turbulence ont profondément influencé les quelques savants occidentaux
qui se tenaient au courant. Parmi ceux-ci, il faut mentionner le physicien belge David
Ruelle qui des la fin des années soixante avait étudi¢ en profondeur les phénomenes
chaotiques a travers la turbulence. Avec le mathématicien hollandais Takens, il a
¢tabli des résultats fondamentaux sur ce qui allait devenir la théorie du chaos. Si
Ruelle avait été américain, c’est a ses turbulences que le chaos aurait été identifié
plutot qu’au papillon de Lorenz.

La querelle du déterminisme

Depuis la fin des années 70, le chaos a envahi la plupart des sciences, les dures
comme les molles. Partout ou des phénoménes se traduisaient par des équations
déterministes mais non linéaires, qui €taient trés sensibles aux conditions initiales, des
phénomenes chaotiques étaient susceptibles de se produire. C’est le cas en physique,
mais aussi en biologie (la démographie, les épidémies, le rythme cardiaque, etc.), la
chimie, I’économie, etc. Cette expansion de la théorie du chaos s’est accompagnée du
développement de I’informatique et des nouvelles approches du travail scientifique :
modélisation, simulations, etc. Comme toutes les nouvelles théories, la théorie du
chaos a suscité et suscite encore bien des controverses. En dehors des diverses
controverses sur les résultats obtenus et leur interprétation, le débat porte surtout sur la
place du hasard dans le monde qui nous entoure. La science pourra-t-elle I’expliquer
toujours davantage, ou la compréhension du monde sera-t-elle inaccessible car
reposant sur le hasard ? En fait, pour les scientifiques, il s’agit de définir le niveau de
complexité des phénomenes qu’ils étudient.

En simplifiant beaucoup, la controverse porte entre ceux qui pensent que le hasard est
un ¢élément incontournable de la nature et ceux qui pensent que le hasard est lui-méme
objet de science et que la question n’est pas le hasard comme barriere a la
connaissance mais plutdt la complexité. On retrouve la controverse sur la place du
hasard qui avait divisé les scientifiques lors de la découverte de la mécanique
quantique.

Durant les années 80, la polémique a parfois été violente entre les deux courants de
pensée. Ainsi le mathématicien René Thom, médaillé Fields et qui a découvert la
théorie des catastrophes, s’est vigoureusement opposé au chimiste Ilya Prigogine. Pour
Thom, tout travail scientifique se traduit nécessairement par des lois et ces lois ont
nécessairement un aspect déterministe car autrement il ne s’agirait pas de lois a
caractere scientifique. Prigogine est plus enclin a voir dans les phénomenes aléatoires
une limite a la science. René Thom a publi¢ un livre qui a eu un certain retentissement
et au titre éloquent : Halte au hasard, silence au bruit. Dans sa premiére version, ce
livre s’intitulait Halte au hasard, silence au bruit et mort aux parasites !
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Cette controverse est bien présentée dans La querelle du déterminisme, Philosophie
de la science d’aujourd’hui.

Nous espérons que les pages qui précedent vous permettront de mieux pouvoir évaluer
les arguments des uns et des autres.

Variations sur un theme a la mode
Papillon et ouragan

Le fameux papillon qui déclenche une tempéte a I’autre bout du monde est une image
qui a fait fortune et a été reprise par tous les auteurs qui traitent du chaos. 1l est devenu
un symbole du chaos, un peu comme la pomme de Newton est devenue le symbole de
la gravité ou le chat de Schrodinger celui de la mécanique quantique. Comme disent
les spécialistes en marketing, «c’est un hit ». Nicolas Witkowski s’est amusé a
analyser la facon dont cette image a été reprise par les auteurs des quatre coins du
monde qui ont écrit sur le chaos.
Un papillon battant des ailes au Brésil peut déclencher une tornade au Texas.
Qui ne connait la célebre métaphore utilisée par le météorologue Edward
Lorenz pour rendre compte des limitations rencontrées par la prévision
météorologique : une infime variation des conditions initiales de 1’atmosphére
terrestre suffit a faire passer, trois jours plus tard, de la pluie au beau temps... La
littérature et le cinéma ont assuré, apres la vulgarisation scientifique, le succes
du papillon, dont aucun discours sur la fameuse théorie ne peut faire
I’économie. Pourquoi le Brésil ? et pourquoi le Texas? L’idée consiste
évidemment a choisir un papillon lointain et exotique, le Brésil fera ’affaire,
déchainant une catastrophe météorologique dans un lieu familier, le Texas
s’imposant logiquement... pour un américain ! Le journaliste américain James
Gleick, dans sa théorie du chaos, met en scéne un papillon pékinois provoquant
une tempéte a New-York, et le mathématicien chaotique de Jurassic Park lui
emboite le pas, tandis que dans Havana Robert Redford parle d’un ouragan
dans les Caraibes. De méme dans la littérature anglaise, les papillons
déclenchent invariablement des orages sur Londres. Un vulgarisateur francais
du chaos devrait donc situer son papillon au Brésil, en Chine ou, mieux, en
Nouvelle Zélande, aux antipodes, et la catastrophe en France. Or 1’analyse d’une
cinquantaine « d’effets papillon » attrapés au vol montrent que les papillons
frangais, dans leur grande majorité, déclenchent des cataclysmes aux Etats-Unis
ou dans les Caraibes. Quelle injustice !|Et quelle meilleure illustration de
«I’americano centrisme » de notre culture scientifique. La référence imposée a
I’origine américaine de la métaphore lui confére de toute évidence, une aura qui
fait défaut aux véritables sources de la théorie du chaos, lesquelles se trouvent
chez le mathématicien frangais Poincaré (« un dixiéme de degré en plus ou en
moins en un point quelconque...un cyclone éclate ici et non pas la », 1908) et le
russe Kolmogorov. A qui douterait de I’influence des modes et des lobbies sur
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le marché de la science, le papillon de Lorenz, petit mythe moins innocent qu’il
n’en a |’air, apporte, d’un seul coup d’aile, une preuve irréfutable.

Nicolas Witkowski

Sciences et Avenir, juillet-aott 1997

La mode et la science, I'affaire Sokal

La théorie du chaos est devenue dans les années 80 et 90 une théorie a la mode.
Le nom et les papillons étranges y ont été pour quelque chose mais aussi tout ce
que la facon dont cette théorie avait été présentée soulevait dans I’inconscient
des gens.

Il y a d’abord la question de 1’avenir : pourrons-nous, oui ou non, avoir une idée
de ce qui nous attend ? Cette question, au cceur de la théorie du chaos, est
¢galement la question qui a intéressé, de tout temps, les hommes et les femmes.
Il y a aussi la question de la place de la science dans nos sociétés. Depuis
Galilée, la science, avec ses méthodes et sa rigueur, a «tassé » les anciennes
facons de comprendre le monde: mythiques, religieuses, intuitives, etc.
Consciemment ou inconsciemment la théorie du chaos a donné a bien des gens
qui se reconnaissaient dans ces anciennes facons 1’occasion d’espérer une
revanche. La science rigoureuse, quantitative, qui avait imposé sa loi depuis
Galilée, frappait enfin un mur. C’était la 1’occasion de réintroduire des
approches plus « qualitatives », plus mystiques, qui avaient perdu le haut du
pavé devant les réussites de la science classique.

Ces apparentes difficultés de la science classique, cette apparente réhabilitation
des pseudos-sciences, correspondaient aussi aux nouvelles théories qui
apparaissaient en physique et en mathématiques. En physique, le hasard
apparaissait en mécanique quantique, tandis qu’en mathématique les efforts
pour l’asseoir sur des bases rigoureuses, ¢échouaient. C’était la crise des
fondements. Pire, le théoréme de Godel (1931) semblait démontrer que le
concept méme de « vérité » perdait son sens en mathématique. Arrive la théorie
du chaos qui semble, vu de loin, réintroduire le hasard. De nombreux
philosophes, sociologues, etc. qui avaient un compte a régler avec la science
classique, en profiterent pour reprendre hors contexte et sans trop les
comprendre les concepts de « hasard », de « chaos », pour remettre en cause le
principe méme de la démarche scientifique. La décrivant comme trop rigide,
démentie par ces nouvelles théories, ces philosophes pronaient le retour de
I’intuitif, de 1’idéalisme et du relativisme (les théories scientifiques sont des
idéologies comme les autres, chacun a droit a sa vérité, etc). Ces philosophes
regroupaient particuliérement quelques personnalités francaises qui eurent une
certaine notoriété dans les années soixante : Lacan, Baudrillard, Deleuze et
surtout Lyotard, le pere de la théorie philosophique du post-modernisme.

Pour ridiculiser ’abus que ces philosophes faisaient de théories scientifiques
pour leur faire dire n’importe quoi, un professeur de physique de I’'université de
New-York, Alan Sokal, monta un canular qui réussit au-dela de ses espérances.
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Il envoya a une prestigicuse revue universitaire de sciences humaines de
tendance « post-moderne » un article intitulé « Transgresser les frontiéres vers
une herméneutique transformative de la gravitation quantique ». Dans un style
ampoulé a I’image du titre, Sokal a aligné un nombre maximal d’erreurs, de
contre-sens, de hasard et de chaos, par exemple la constante © dépendrait du
lecteur. Mais il a pris soin d’utiliser le langage obscur en vogue chez les post-
modernes et de citer les principaux auteurs de cette tendance. La prestigieuse
revue universitaire n’a vu que du feu et a publi¢ le texte de Sokal avec une
présentation €logieuse. Celui-ci a ensuite eu beau jeu de dénoncer son propre
canular, ridiculisant ainsi tous ceux qui n’avaient rien vu de toutes les erreurs
grossicres parsemant son texte. Plus tard, Sokal a récidivé en publiant un livre
intitulé « Impostures intellectuelles ». Dans ce livre, il reprend une série de
textes écrits par des philosophes et des sociologues célebres et ou ceux-ci
reprennent a leur fagon des théories scientifiques, la théorie du chaos étant
particuliérement a I’honneur, pour leur faire dire un peu n’importe quoi. C’est a
la fois édifiant et amusant. Nous citerons la conclusion de Sokal qui rappelle
que tout ceci n’est pas un jeu innocent.

A I’heure ou la superstition, I’obscurantisme et le fanatisme nationaliste et
religieux se porte a merveille, il est a tout le moins irresponsable de traiter
avec légereté ce qui, historiquement, a été le seul rempart contre cette
folie, c’est-a-dire la vision rationnelle du monde. Favoriser
I’obscurantisme n’est sans doute pas D’intention des auteurs post-
modernes, mais c¢’est une conséquence inévitable de leur démarche.

En guise de synthese

Comme conclusion, provisoire bien sir, nous reprendrons celle d’Ivar Ekeland qui
termine son livre, Le chaos, paru chez Flammarion dans la collection Dominos. Ivar
Ekeland est professeur de mathématiques a 1’Université de Paris-Dauphine ou il est
spécialis¢ dans 1’é¢tude des phénomenes dynamiques particulierement ceux portant sur
I’économie. Il a également publi¢é de nombreux ouvrages de vulgarisation des
mathématiques.

.... L'impact majeur de la théorie du chaos est encore a venir; il ne se limitera
pas aux mathématiques, mais se fera sentir sur l'ensemble de la science. Pour
comprendre pourquoi, il faut avoir présente a I'esprit la structure des théories
scientifiques, dans le domaine de la physique tout au moins. Elles se
composent--ou se composaient jusqu'a présent, car nous allons voir que la
théorie du chaos risque de changer cette structure-- de deux parties, en regard
I'une de l'autre. D'un cOté un systeme physique, de l'autre un mod¢le
mathématique, et entre les deux une mystérieuse correspondance : 1'état du
systéme est décrit par la valeur de certaines variables du mode¢le, et la logique
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interne du systéme contraint le systeme. Le prototype de toutes les théories
physiques est la théorie newtonienne. D'un c6té nous avons le systéme solaire,
le Soleil au centre, et de tous les corps célestes, planétes astéroides, cometes,
gravitant autour de lui. De l'autre nous avons des points dans l'espace euclidien
a trois dimensions, et des équations qui déterminent leur mouvement. Entre les
deux, un miracle permanent, qui fait que le mouvement mathématique de ces
points abstraits dans I'espace abstrait coincide avec le mouvement observé des
corps célestes dans l'espace concret, et que l'on peut prédire la position des
planétes en calculant la solution des équations de Newton. Ce miracle est
devenu si habituel que nous n'y pensons plus, mais il n'en reste pas moins
incompréhensible, tout au moins pour l'auteur de ces lignes.

Quoi qu'il en soit cette démarche de modélisation est a la base de toute la
science moderne. On arrive en physique moderne a des mod¢les dont on ne sait
plus s'il faut davantage en admirer la sophistication mathématique ou la
puissance de prévision. Mais la biologie ou I'économie ont aussi développé des
modeles, qui, bien que moins sophistiqués et moins puissants, n'en sont pas
moins des étapes importantes dans le développement de la science. Bien
entendu tous ces modeles sont aussi variés que les situations qu'ils recouvrent et
que I'état des mathématiques le permet. On peut cependant les ranger en deux
grandes catégories, stochastiques ou déterministes, suivant qu'ils font ou non
appel au hasard.

Un mode¢le est stochastique si @ un moment donné, il fait lancer des dés par
quelqu’un et utilise le résultat obtenu. En physique moderne, on calcule des
probabilités : probabilité pour un électron de passer d'une orbite atomique a une
autre, probabilité pour un noyau de se désintégrer, probabilité pour le vide de
donner naissance a un couple d'antiparticules. Quant a savoir si le phénoméne se
produira effectivement, si tel électron changera de niveau d'énergie, si tel noyau
va se désintégrer ou si l'on verra apparaitre a tel endroit un positron, on n'en sait
rien; cela dépend d'un tirage au sort auquel le physicien ne participe pas. C'est le
prototype du mod¢le stochastique, et cela choquait beaucoup Einstein, qui se
demandait a juste titre qui lancait les dés. Il est vrai que toute la physique
classique nous avait plutot habitués aux modeles déterministes, ceux ou
personne ne lance les dés, et que la physique relativiste s'est sur ce point
conformée a I'exemple newtonien. Dans un mode¢le déterministe, I'évolution du
mod¢le est entierement déterminée par son état actuel : si on sait résoudre les
€quations, on peut prédire les états futurs et reconstituer les états antérieurs.

Le premier effet de la théorie du chaos (disons tout de suite que c'est a mes yeux
le moins important) est d'¢largir la palette des modeles disponibles pour
représenter des phénomenes irréguliers ou aléatoires. Jusqu'a présent, lorsque le
physicien, le biologiste ou I'économiste rencontraient un phénomene de ce type,
il en cherchait un mode¢le stochastique, dans 1'idée qu'un modele déterministe
conduisait nécessairement a un comportement régulier et prédictible, en
contradiction justement avec le systéme qu'il cherchait a modéliser. Si la théorie
du chaos parait tellement intéressante aux chercheurs de ces disciplines, c'est
qu'elle leur ouvre une autre possibilité, celle de proposer un modele
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déterministe mais chaotique. On peut alors espérer rendre compte du systéme
physique sans faire appel, comme dans les modeles stochastiques, a un deus ex
machina lanceur de dés.

Donnons un exemple actuel. L'un des phénoménes de base de I'économie est
l'existence de cycles d'activités, faisant alterner les périodes de récession et les
périodes d'expansion. Ils sont plus ou moins prononcés (on se souvient encore
de la grande récession de 1929), ils durent plus ou moins longtemps (I'Europe a
connu apres la Seconde Guerre mondiale trente ans d'expansion ininterrompue),
mais ils sont toujours la. L'expérience prouve qu'ils ne sont guere prévisibles;
on est méme incapable de reconnaitre si telle baisse d'activité est passagere ou si
elle signale I'entrée en récession et le début d'un nouveau cycle. Ils ne sont pas
non plus totalement al€atoires : les analyses historiques révelent au contraire des
enchainements parfaitement logiques entre les anticipations des acteurs et leurs
comportements, et montrent 1'importance que peuvent avoir certaines politiques
dans un sens comme dans l'autre. Sans conteste, I'un des principaux problémes
posés a la science économique est d'expliquer ces cycles. Faut-il en chercher les
raisons dans le fonctionnement interne de 1'économie? Faut-il les attribuer a des
facteurs extérieurs a celle-ci, que ce soit I'incompétence des gouvernements ou
le progres industriel?

Jusqu’a présent, c’est le second type d’explication qui a été privilégié. En raison
du caractere irrégulier des cycles, on a cherché a les représenter par des modeles
stochastiques, c’est-a-dire qu’on a cherché a expliquer les cycles par des chocs
extérieurs, de nature aléatoire, auxquels serait soumise 1’économie. Un certain
nombre de modeles, par exemple, font appel pour cela a I’innovation
technologique, chaque nouvelle invention se traduisant par un saut qualitatif, un
gain de productivité brutal qui se propagerait a travers toute I’économie (choc
technologique). Mais la théorie du chaos ouvre de nouvelles possibilités
d’explication, et I’on a assisté ces derniéres années a une floraison de modeles
déterministes reliant les cycles économiques aux anticipations des agents
(consommateurs et producteurs), a 1’alternance des générations, voire a la
recherche d’un optimum social par un planificateur bénévole. Le point commun
de tous ces modeles est de voir dans 1’économie un systeéme chaotique. Les
cycles ne sont alors que des conséquences de cette hypothése ; elle en a bien
d’autres et je pense que nous n’avons pas fini de les explorer.

D’une manicre générale, la théorie du chaos ¢largit considérablement les
possibilités d’emploi des modeles déterministes. Jusqu’a présent leur utilisation
semblait limitée a des systemes complétement prévisibles, parfaitement
transparents au regard du savant, qui pouvait pénétrer indifféremment le passé
le plus reculé comme I’avenir le plus lointain. C’est la vision de Laplace qui, du
simple fait que 1I’Univers était soumis a la loi de Newton, concluait que tout
¢tait déterminé des a présent, et qu'une intelligence qui connaitrait les positions
et les vitesses exactes de chaque particule de I’Univers pourrait calculer tout le
pass¢ et tout I’avenir. Dans le grand livre de 1’Univers, tout est écrit
aujourd’hui, il suffit de savoir lire.
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C’est de cette chape étouffante, de cet univers clos ou il ne peut plus rien se
passer, ou il n’y a ni inconnu ni nouveau, que nous délivre la théorie du chaos.
La vision qu’elle nous propose est toute différente, inspirée de 1’attracteur de
Lorenz. Certes 1’Univers est régi par des modeles déterministes, que ce soit
celui de Newton ou celui d’Einstein. Mais cela n’implique pas que I’avenir soit
calculable, pas plus que le passé : nous avons vu assez d’exemples maintenant
de systemes chaotiques pour avoir compris que le temps caractéristique pose
une limite a toute prévision. Mais cela n’implique pas non plus qu’au-dela du
temps caractéristique, on ne puisse plus rien dire. Grace au systeme de Lorenz,
nous avons appris I’existence d’attracteurs étranges, vers lequel le systeme se
porte naturellement pour ne plus le quitter. D’ou que parte le systéme, nous
savons ou nous avons rendez-vous : sur 1’attracteur étrange. Et voila enfin une
prédiction que nous pouvons faire avec certitude, bien au-dela du temps
caractéristique : le systéme sera sur I’attracteur étrange.

Proposer pour 1’Univers un mode¢le déterministe, c’est affirmer qu’il est soumis
a des lois strictes, qui contraignent son évolution pour tout le temps qu’il a a
vivre ; il ne doit pas quitter son attracteur étrange. Du point de vue physique,
comme nous I’avons vu, cela veut dire que tous les états théoriquement
possibles ne sont pas pratiquement réalisables, et que les états naturels, ceux qui
peuvent apparaitre au cours de I’évolution de I’Univers, doivent avoir des
propriétés treés particulieres. C’est ainsi qu’apparaissent les lois physiques : ce
sont des ensembles de relations qui caractérisent les €tats naturels parmi tous les
¢tats possibles. Ainsi les molécules de gaz occupant un volume donné peuvent
en principe se répartir de maniéres treés diverses ; on peut imaginer par exemple
qu’elles soient toutes tassées dans un coin, réalisant localement une trés haute
pression, et laissant inoccupée la majeure partie du volume, ou est réalisé
momentanément un vide absolu. Mais un tel état, s’il est théoriquement
possible, n’est pas naturel, en ce sens que le systéme le quittera spontanément et
rapidement pour aller vers un état naturel, 1’équilibre thermodynamique ; la
pression et la température seront uniformes dans le récipient, et sont reliées par
la loi de Mariotte.

Mais- et c’est la 1’apport de la théorie du chaos- proposer un modele
déterministe c’est aussi laisser un espace au hasard, une dimension a
I’imprévisible. Le systéme est confiné dans son attracteur étrange, certes ; mais
son mouvement sur D’attracteur nous échappe. Plus exactement, le temps
caractéristique T pose une borne aux possibilités de prévision ; rappelons que
c’est le temps nécessaire pour qu’une erreur de position ou de perturbation du
mouvement soit multipliée par dix. Pour des durées inférieures a T, on peut sans
probléme suivre le systéme par le calcul. Pour des durées supérieures a 10 T, on
perd complétement sa trace ; tout ce que I’on peut dire (et c’est déja une
précision importante) est qu’il est sur ’attracteur étrange. Ou exactement, on
I’ignore.

Admirable et subtil dosage du hasard et de la nécessité !... Voici résolus d’un
seul coup toute une armée de faux problémes concernant la libert¢é humaine
dans un univers déterministe. Nous ne voyons plus, comme Laplace, un ciel
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dégagé ouvert sur un horizon infini, si clair cependant que nous avons
I’impression de pouvoir le toucher. Ce n’est pas non plus un ciel couvert, noyé
d’un brouillard qui arréte notre regard et nous dérobe tout horizon. Ce que nous
voyons, ce sont les deux ensembles, comme un ciel de pluie, ou les bourrasques
nous meénagent quelques échappées vers des horizons lointains chargés de
soleil.

Entre le modeéle et la réalité : le calcul

Mais cette vision elle-méme, en dépit de sa profondeur et de sa beauté, n’est pas
a nos yeux I’apport le plus important de la théorie du chaos. Nous avons évoqué
précédemment cette marge ténue qui sépare le zéro mathématique du presque
rien, I’exactitude absolue de la meilleure approximation. Cette marge se glisse
entre le modele mathématique et le systeme physique qu’il est censé représenter.
Pendant quatre siccles, elle est passée inapercue, car les moyens de calcul
disponibles limitaient strictement 1’emploi des mod¢les déterministes et leur
confrontation avec la réalité physique. C’est grace a la théorie du chaos que
cette marge est enfin discernée, et le développement de la science dans 1’avenir
lui accordera une attention de plus en plus grande. Entre le modéle
mathématique et la réalité physique, un espace intermédiaire a ét¢ découvert,
qui est celui du calcul.

Expliquons ceci. Jusqu’a I’invention des ordinateurs, les seuls calculs que 1’on
eut a effectuer sont ceux qui peuvent étre faits avec un papier, un crayon et une
gomme. Sauf de trés rares exceptions sur lesquelles nous reviendrons, cela veut
dire que ’on ne peut résoudre que des €quations linéaires. Il existe dans la
nature un certain nombre de systémes qui sont régis par ce genre d’équations.
Ces systemes, dits lin€aires, ont toujours un comportement trés simple ; ils ne
sont jamais chaotiques, leurs trajectoires sont toujours prévisibles, et leurs
mouvements réguliers. Mais, jusque vers 1950, c’étaient les seuls dont on
pouvait calculer les trajectoires et étudier le mouvement. L’attention des
scientifiques s’est donc tout naturellement portée sur eux, et, pendant quatre
siecles, on a vu se développer une foule de modeles linéaires de divers
phénomenes allant de la physique a I’économie. Pendant tout ce temps, le
modele linéaire est roi. On 1’utilise méme pour étudier des systémes chaotiques,
comme la météorologie, parce que le modele exact comporte des équations non-
linéaires que 1’on ne sait pas résoudre. A défaut de pouvoir utiliser le modéle
exact, on construit des modeles linéaires, de plus en plus compliqués,
approchant de mieux en mieux le systéme considéré, mais dont nous savons
maintenant qu’ils n’en donneront jamais une idée exacte.

Bref, jusqu’au XX° siécle. La notion de modéle déterministe se confond avec
celle de modgele linéaire. C’est ce qui explique par exemple 1’erreur de Laplace.
Celui-ci, et ses prédécesseurs avant lui, avait construit un mod¢le linéaire tres
perfectionné pour représenter le systeéme solaire. Il avait cru que les propriétés
de son modéle étaient les propriétés du systetme et que celui-ci était donc
stable... Mais son modéle n’était qu’approché, justement parce qu’il était
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linéaire et que le systéme est non linéaire, et nous savons maintenant que
I’approximation cesse d’étre valable au-dela du temps caractéristique, cent
2

millions d’années environ. Cela, Laplace ne pouvait pas le savoir, car il n’avait

pas les moyens de faire les calculs directement sur le modele non linéaire, donc

de connaitre la qualité de son approximation (excellente, disons-le une fois de
2

plus, a I’échelle humaine et avec les « moyens du bord »).

1l faut attendre le XX° siécle pour comprendre que les modéles non linéaires ont
des propriétés fondamentalement différentes des modéles linéaires. Le siccle
s’ouvre sur le grand ouvrage de Poincaré, Les méthodes nouvelles de la
mecanique celeste, ou il montre que les modéeles linéaires employés par ses
prédécesseurs, quelque poussés qu’ils soient, ne pourront jamais donner une
idée exacte du comportement a long terme des orbites planétaires, et que le
modele exact, non linéaire, peut receler des trajectoires d’une complexité
insoupgonnée jusqu’alors. Le siecle se ferme tandis que la théorie du chaos
apporte la plus éclatante confirmation a I’intuition de Poincaré, et que notre
connaissance des modeles non lin€aires s’appuie désormais sur une multitude
de résultats expérimentaux, de simulations numériques et de théorémes
mathématiques. Entre-temps s’est déroulée la révolution informatique, qui a
permis de calculer enfin les solutions d’équations non linéaires et de les
représenter graphiquement : sans cela, nous ignorerions encore 1’existence de
I’attracteur de Lorenz, et le caractére chaotique du systéme solaire.

Grace aux ordinateurs, les modéles non linéaires sont enfin utilisables. La
simulation numérique nous révele leurs caractéres propres, tres différents de
ceux des systémes linéaires. Et 1’analyse mathématique nous le confirme. La
théorie du chaos est née de cette confrontation de I’ordinateur et du
mathématicien. L’ordinateur révele au mathématicien les phénomeénes a étudier,
et le mathématicien met en évidence les limites de 1’ordinateur. Dans un
systéme chaotique, certains calculs sont dépourvus de signification physique :
on peut bien demander aux ordinateurs de la Météorologie Nationale quel temps
il fera a Paris dans deux ans, ils donneront une réponse si on les laisse tourner
assez longtemps, mais il n’y a aucun espoir que cette réponse calculée soit
meilleure que celle que je pourrais deviner en me fondant sur les moyennes
saisonnicres.

C’est le début d’une révolution dans la conception des théories scientifiques.
Dorénavant, entre la réalit¢ physique et le modele mathématique, la
correspondance n’est plus immédiate : elle passe par un calcul. Plus jamais on
ne dira : telle équation représente tel phénomene. Il faudra ajouter : le systeme
est chaotique, son temps caractéristique est de tant, sachez qu’au-dela de cette
durée certains calculs ne représentent plus rien, et si vous voulez calculer telle
quantité, utilisez telle méthode plutot que telle autre. En d’autres termes, on ne
pourra plus énoncer une théorie scientifique sans dire ce qui est calculable dans
cette théorie et ce qui ne I’est pas, et sans indiquer dans chaque cas les moyens
de calcul appropriés. On savait déja que les théories scientifiques ont des limites
physiques de validité : le domaine de la mécanique classique, par exemple, est
limit¢é d’un c6té par la mécanique quantique, de 1’autre par la mécanique

34



relativiste. Il faudra désormais s’habituer a ce qu’elles aient également des
limites numériques.

Je pense que cette révolution s’étendra également a 1’enseignement des
mathématiques, ou les problémes liés au calcul prendront une importance
considérable.

Dans un article célébre, le physicien David Ruelle s’était demandé si nos
mathématiques étaient naturelles : de petits humanoides verts, vivant sur une
plancte gravitant autour de trois planétes rouges, et ayant donc de I’univers
physique une expérience tout a fait différente de la notre, auraient-ils développé
les mémes mathématiques ? Nous ne le saurons peut-étre jamais. Mais ce qui se
passe en ce moment est une expérience analogue: la puissance de calcul
désormais accessible aux hommes change leur univers. Elle transforme leur
environnement, elle transforme leurs sociétés, elle les transforme eux-mémes,
elle transforme leur science. La théorie du chaos est un début, non une fin.

Laissons le mot de la fin ( ?) au physicien Niels Bohr :

La prévision est un art difficile, surtout quand elle concerne I’avenir
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